ルルド 第146回

 

第二章

　朝の８時だった。マリーは待ちきれずに部屋の中をそわそわと動き回り、何度も窓へと向かった。まるで、その一息で広々とした空間、果てしない空をすべて吸い込みたいかのように。ああ、通りを、広場を駆け抜けたい、どこまでも、もっと遠くまで、自分の望むままに行ってみたい！　そして、自分がいかに元気であるかを見せびらかしたい――聖母が自分を癒してくれた今、この身の力をもって、世間の目の前で何リーグでも歩いてみせたいという虚栄心があった。それは全身、血潮も心もすべてが一気に吹き上がるような衝動であり、飛翔だった。抗いようのない――。

　だが出発の瞬間、彼女はまず最初の訪問先として父とともに**洞窟（グロット）**へ行くことを決めた。二人でルルドの聖母にお礼を言うべきだと考えたのだ。そのあとは自由の身、たっぷり二時間はある。朝食までに病院へ戻って荷物をまとめる前に、好きなところを散策できるのだ。

「さあ、準備はいいかい？　出かけようか？」とゲルサン氏は繰り返した。

　ピエールは帽子を取り、三人は階段を降りた。大声でしゃべり、笑いながら、まるで休暇に入ったばかりの学生のような浮かれた様子だった。すでに通りに出ようとしていたそのとき、ポーチのところでマジェステ夫人が勢いよく飛び出してきた。彼らが出てくるのを待ち構えていたに違いない。

「ああ、お嬢様、ああ、みなさま、おめでとうございます……」
「このたび授かった特別なご加護のこと、私どもも伺いました。本当にうれしく、また光栄に存じます。聖母様がわたくしたちの宿のお客様の中から誰かをお選びになるなんて！」

　あの骨ばって厳しい顔が、驚くほどの愛想を帯びてやわらかくなり、マジェステ夫人は奇跡を受けたマリーを慈しむような眼差しで見つめた。そして急いで夫を呼んだ、ちょうど彼が通りかかったところだった。

「ちょっと、見てちょうだい、あなた！　この方よ、このお嬢様なのよ！」

　黄ばんだ脂肪にふくらんだひげのない顔のマジェステ氏も、喜びと感謝の表情を浮かべた。

「いやあ、本当に、お嬢様……どれだけ私どもが名誉に思っているか、言葉になりませんよ……ご尊父様が当館にご宿泊くださったこと、わたしたちは決して忘れません。それだけで、もう羨ましがられているんですから」

　そのあいだも、マジェステ夫人は出てくる他の巡礼者たちを引き止め、食堂にすでに座っていた家族連れにまで手を振って呼びかけた。通りすがりの人までホテルに引き入れかねない勢いで、彼女はこう誇示しようとしていた――自分のホテルには、昨日からルルド中の話題となっている奇跡の持ち主が宿泊しているのだ、と。やがて人だかりができはじめ、少しずつ小さな群衆が集まりつつあった。彼女はその一人一人の耳元でささやいた。

「ご覧なさい、あの子よ、あの若いお嬢さんよ……ほら、例の……」

　そして突然、彼女は叫んだ。

「アポリーヌを店から呼んでくるわ、あの子にもお嬢様を見せてあげたいの」

　だがそのとき、マジェステ氏が威厳を込めた様子で彼女を制した。

「やめておきなさい、アポリーヌは今、三人のお客様を相手にしている……お嬢様とご一行がルルドを離れる前に、きっと何かお買い物なさるだろう。旅の思い出に小さな品を持ち帰るのは、後から見るにも楽しいものですからな。我が家のお客様は、決して他の店では買い物などなさいませんよ。うちのホテルに併設された、あの店でお求めくださいます」

「ええ、もうすでにお申し出はいたしましたのよ」とマジェステ夫人も続けた。「改めてご案内申し上げます。アポリーヌもきっと喜びますわ。お嬢様に、私どもが取り揃えている中でも特に美しいものをご覧に入れたいのです。そして本当に信じられないほどお安いお値段で……まあ、うっとりするような可愛らしい品ばかりなんですよ！」

　マリーはこのように引き留められることに少し苛立ちを感じ始め、ピエールも周囲に集まってくる好奇の視線に内心苦しんでいた。一方、ゲルサン氏だけは娘の人気と勝利の気分を、うっとりと味わっていた。そして彼は約束した。

「もちろん、何か小物は買うつもりですよ。自分たち用の記念に、それに贈り物もいくつか……でも、それは帰るときに、あとでね」

　ついに、彼らは外に抜け出し、グロット（洞窟）への並木道を下っていった。前の晩までの嵐が嘘のように、天気は再びすばらしくなっていた。爽やかな朝の空気は清々しく、明るい陽光のもと、あたりは明るさに満ちていた。すでに人々は歩道に溢れ、忙しげで、生きていることを喜んでいるようだった。そして、マリーにとってはどんなに感動的だったことか！　彼女にはすべてが新しく、魅力的で、かけがえのないものに思えたのだった。

　朝、彼女はレイモンドが貸してくれた短靴を履くことをしぶしぶ受け入れていた。というのも、自分ではスーツケースに靴を入れてくるのを避けていたのだ――縁起が悪いと思ったからである。まるで自分に不幸を呼び込むような気がして。それが、この短靴が彼女にはぴったりだった。小さなヒールが石畳を元気よく叩く音に、彼女は子どものように喜んで耳を傾けていた。こんなに白い家々を、こんなに緑の木々を、こんなに楽しげな通行人たちを、彼女はこれまでに見たことがあっただろうか？　彼女の五感はすべて祝祭気分にあり、驚くべき繊細さを帯びていた。どこかで音楽が聞こえ、遠くの香りが漂ってくるようで、彼女はこの朝の空気を、まるで甘い果物を味わうように、貪るように吸い込んでいた。

　だが、なにより彼女が愛おしく、すばらしいと感じていたのは、父親の腕に寄り添って歩いているということだった。こんなことは今まで一度もなかった。彼女は何年も前から、苦しみの中で心を紛らわせるために、これを夢見ていた――叶いそうにない大きな幸福のひとつとして。その夢がいま、現実になっている。彼女の胸は歓喜で高鳴っていた。彼女は父にしっかりと寄り添い、背筋を伸ばし、美しく見えるよう努めていた――父に誇らしく思ってもらいたくて。そして父もまた、彼女に劣らず喜びに満ちていた。娘を見せびらかし、自分の血、自分の肉、自分の娘を感じて誇らしげだった。今や、娘は若さと健康に輝いているのだから。

　三人がメルラス広場を横切ると、すでにそこには、巡礼者たちを追いかける蝋燭や花束の物売りの群れが列を成していた。そこでゲルサン氏が声を上げた。

「まさか手ぶらでグロットに行くなんてことはないだろう！」

　マリーの反対側を歩いていたピエールも、彼女の明るい笑顔に気を移されて、足を止めた。するとすぐに、彼らは押し寄せる物売りの群れに囲まれた。女たちはがめつく手を伸ばし、品物を顔の前まで突き出してくる。「まあお嬢さん！　旦那さま方！　どうか、私から、私のを買ってくださいな！」と言いながら。彼らは手で払い、逃れるのに必死だった。

　ゲルサン氏はついに、最も大きな花束を買うことにした。白いマーガレットの花束で、まるでキャベツのように丸くて硬く、見た目にもどっしりとしていた。それを売っていたのは、丸々とした金髪の美しい娘で、二十歳にもなっていないほど。露出の激しい服装で、半ばはだけたキャミソールの下に、豊かな胸が自由に動いているのが見えた。その花束はたったの20スーだったが、ゲルサン氏は少々うろたえた様子で小銭入れから金を出して支払った。あの娘はきっと、聖母が休んでいるときは、別の稼業もしているに違いない――彼は心の中でそう呟いた。

　一方ピエールは、マリーが年老いた女から買った三本の蝋燭の代金を支払った。一本２フランで、彼女の言うとおり「とても手ごろな値段」だった。老女は鷲のような鼻をもち、欲に光る目をした角ばった顔つきで、ねっとりとした感謝の言葉を並べた。

「ルルドの聖母様が、お嬢さんを祝福してくださいますように！　病気が癒されますように、お嬢さんも、あなたのご家族も！」

　その調子がまた三人をおかしくさせ、彼らはまた笑いながら歩き出した――まるで子どものように、あの老婆の「祈願」が、もう叶ってしまったかのような気分になって。

　グロットに着くと、マリーはすぐに列に並び、自分の手で花束と蝋燭を奉納したいと言った。まだあまり人がいなかったので、三、四分ほどで順番が回ってきた。

　彼女が見るすべてを、どんなにうっとりとした目で眺めたことか――銀の装飾の施された祭壇、オルガン・ハーモニウム、数々の奉納品、そして真昼の光の中でも燃え盛る蝋の光で輝く鉄柵。これまで彼女は、この洞窟をただ遠くから、自分の惨めな車椅子から見つめるしかなかった。いま、ついに中に入り、空気を吸い、まるで楽園にいるような思いだった。ほんのりと暖かく、かぐわしい香りが漂い、むしろ息苦しいほどだったが、それもまた天国的な悦びであった。

　彼女は大きなかごの底に蝋燭を置き、背伸びをして、花束を鉄柵の槍の一つに引っかけた。それから、聖母像の下の岩を長く口づけした。すでに何百万という唇に磨かれた場所に。
そしてそのキスは、愛のこもったキスだった。感謝の炎を込めた、彼女の心が溶けるようなキスだった。