ルルド 第159回

 　それから彼は、父親としての誇りに浸っているゲルサン氏を祝福した。まるで神々しいまでに満ち足りた様子だった。それは再び始まった喝采の嵐だった——この優しい言葉の合唱、驚嘆に満ちたまなざしの数々。朝、ルルドの街を歩いたときにマリーのあとに続いていたそれらが、今また、出発の直前に彼女を取り囲んでいた。鐘がいくら鳴り響いても、歓喜する巡礼者たちの輪が彼女の周囲にでき、まるで彼女がこの巡礼の栄光そのもの、信仰の勝利そのものを体現しているかのようだった。その勝利は、いまや地の果てまでも轟いているかのようだった。

　そのとき、ピエールはふと感動に包まれた。彼の目には、近くに立っている苦しげな一団——ディユラフェ氏とジョスール夫人の姿が映ったのだ。彼らもまたマリーを見つめていた。他の人々と同じように、彼女の驚くべき「復活」に驚嘆していた。あの若く、美しい、かつては生気を失い、やせ衰え、顔色も土のようだった少女が、今やここに、蘇っている。——なぜこの少女が？　なぜ彼らが連れて帰ろうとしている、死にかけたあの若い女性ではなかったのか？　彼らの戸惑い、そして恥じらいはますます深まったようだった。まるで、自分たちが「裕福すぎる者」という社会のはみ出し者であることを思い知らされたかのように、居心地悪そうに後ずさりした。そして、三人の担架係がようやくの思いでマダム・ディユラフェを一等車のコンパートメントに乗せたとき、彼らはようやくその中に姿を消すことができた。ジュダン神父も同乗していた。

　そのとき、駅員たちの声が響きわたった。「ご乗車くださーい！　ご乗車くださーい！」
マッシアス神父は巡礼列車の霊的な監督を任されており、すでに自分の席に戻っていた。ホームには、まだボナミー医師にもたれかかるようにして、フルカード神父の姿が残っていた。
　ジェラールとベルトーは、さっと女性たちに別れの挨拶をした。レモンドはデザニョー夫人とヴォルマール夫人が座っている自分たちの席に上がっていった。ジョンキエール夫人は、ついに駆け出して自分の車両へと向かい、ゲルサン一家とちょうど同時に到着した。
その間、車両全体にわたって大混乱が広がっていた。叫び声、必死の駆け足……機関車が今しがた連結されたところだった。それは、まるで星のように輝く、真鍮製の機械だった。

ピエールはマリーを先に車内へと通そうとしていたとき、猛スピードで戻ってきたヴィニュロン氏に呼び止められた。

「有効だよ！　有効だった！」

　顔を真っ赤にしながら、彼は切符を振り回して見せた。そして、一目散に自分の妻子の待つ車両へと駆け戻り、朗報を伝えた。

　マリーとゲルサン氏が座席に落ち着くと、ピエールはホームに残り、シャセーニュ医師ともう一分だけ立ち話をした。医師は父親のようにピエールを抱きしめた。彼はピエールに、パリに戻り、もう一度人生を取り戻すように約束してほしいと思っていた。しかし、年老いた医師は首を振った。

「いや、いや、私の坊や、私はここに残る……彼女たちがいるんだ、ここに。彼女たちが私を引き止めている」

　彼が言っていたのは、彼の愛する死者たち——妻と娘のことだった。
　そして、やさしく、深い感慨を込めて言った。

「では、神のもとで――」

「そんな…さようならじゃありません、お医者さま。またきっと、お会いしましょう！」

「いいや、いいや、さようならだよ……コマンドゥールが言っていたことは正しかった。死ぬということは、これほど素晴らしいことはない。そして、生まれ変わるために死ぬのだ」

　スイール男爵が命じて、列車の先頭と最後尾に掲げられていた白旗が降ろされた。駅員たちの叫び声がますます強くなった。「ご乗車を！　ご乗車を！」
　それは最後の混乱だった。遅れてきた巡礼たちが、汗だくで、息も絶え絶えになって駆けつけていた。

　車両の中では、ジョンキエール夫人とヒヤシンス修道女が乗客の数を確認していた。グリヴォットも、エリーズ・ルケも、ソフィー・クトーも無事にそこにいた。サバティエ夫人も席に着き、目を半ば閉じた夫の向かいに、静かに座っていた。彼は、ただ出発の瞬間を静かに待っていたのだった。

　すると、誰かの声が尋ねた。
「ヴァンサン夫人は？　一緒に帰らないのですか？」

　ちょうど貨車の戸口に立つフェランと、名残惜しそうに微笑みを交わしていたヒヤシンス修道女が、さっと顔を上げて叫んだ。
「いらっしゃいました！」

　ヴァンサン夫人が線路を横切って駆け寄ってきた。最後に到着した彼女は、息を切らし、呆然とした様子だった。
　そのとき、ピエールは思わず、反射的に彼女の腕を見た。そこには何もなかった。空っぽだった。

　列車のすべてのドアが、次々にバタン、バタンと音を立てて閉まっていった。すでに車内は満員で、あとは出発の合図を待つだけとなった。息を吐きながら、煙を噴き上げながら、機関車が甲高く歓喜のような最初の汽笛を鳴らした。そしてその瞬間、それまで薄く覆っていた雲が晴れ、陽の光が一気に差し込んだ。その列車は、まるで伝説の楽園へ向かうかのように輝き、機関車は黄金のように光り輝いていた。

　それは、子どものような無邪気さと、天上のような歓びに満ちた出発だった。苦さは一切なかった。病める者たちは皆、まるで癒されたかのように見えた。いや、運ばれるときと変わらぬ状態だったとしても、彼らは今、心軽やかに、少なくとも今この一瞬を幸福に感じていた。

　誰もが他人の奇跡を妬まなかった。むしろ、癒された者の歓びを分かち合い、一緒になって歓喜していた。
「自分の番はきっと来る」そう信じていた。昨日の奇跡は、明日の奇跡への確かな約束だった。

　三日間の燃えるような祈りの果てにあっても、彼らの願いの熱は冷めることなく、聖母が「今ではなく、後に」と告げたこともまた、彼らにとっては魂の救済に向けた采配として受け止められていた。

　その胸の奥には、飢えに似た生命への渇望があり、消えることのない愛と、打ち砕かれぬ希望が燃えていた。

　だからこそ、満員の車両からは、歓喜の爆発がこだましていた。非常な幸福のざわめき。笑い声、叫び声が渦巻いていた。

「また来年！　きっと戻ってくるよ！」
「ええ、また来ますとも！」

　被昇天修道女たちは手を打ち鳴らして喜び、八百人の巡礼者の声で感謝の歌「マニフィカト」が湧き上がった。

――“Magnificat anima mea Dominum…”
（我が魂は主をあがめ）

　ついに駅長が満足し、両腕を下げて出発の合図を出した。再び機関車が汽笛を鳴らし、ついに動き出す。燦然たる太陽の中を、列車はまるで栄光に包まれるようにして走り出した。

　ホームでは、ボナミー医師の肩に寄りかかりながら、足の痛みに苦しむフルカード神父が、愛する子らの旅立ちを微笑みで見送っていた。
　一方、ベルトー、ジェラール、スイール男爵は別の一団を成し、その近くでは、シャセーニュ医師とヴィニュロン氏が、ハンカチを振っていた。

　走り去る車両の窓から、喜びにあふれた顔が身を乗り出し、白い布が風にひるがえった。ヴィニュロン夫人は、小さなギュスターヴの青ざめた顔をなんとか見せようとさせていた。レイモンドのふっくらとした手が、いつまでもさよならの合図を送り続けていた。

　そしてマリーは、列車の最後尾から、緑に包まれたルルドの街が遠ざかっていくのを、じっと見つめ続けていた。

　勝利の列車は、明るい田園を抜けて、輝きながら、轟きながら、そして歌うように消えていった。

――“Et exsultavit spiritus meus in Deo salutari meo.”
（我が霊は救い主なる神を喜びたたえる）