ローマ 第51回

 　ピエールはふいに、モンシニョール・ナーニと鉢合わせした。ナーニはちょうどヴァチカンを出て、すぐ近くのサント・オフィツィオ宮へ、徒歩で戻るところだった。彼はそこで、アッセッソーレ（審査官）として居住していたのである。

「おお！　モンシニョール、うれしゅうございます。私の友人アベール氏が、従兄弟であるモンシニョール・ガンバ・デル・ゾッポに紹介してくれることになりまして……ついに念願の御前謁見が叶いそうなのです」

　モンシニョール・ナーニは、例の愛想よく洗練された面持ちで微笑んだ。

「ええ、ええ、存じております」

　言い直すようにして、さらに穏やかに続けた。

「私もあなたと同じように嬉しいですよ、我が子よ。ただし、どうか慎重でありなさい」

　そして、うっかり自分がモンシニョール・ガンバ・デル・ゾッポに会ってきたことを悟らせてしまったかと恐れ、話題をそらした。教皇に会いたくてたまらない二人のフランス婦人のために、朝から奔走しているのだと語り、果たして成功するか大いに不安だと打ち明けた。

「実を申せば、モンシニョール、私はすでに気落ちしかけておりました。ここで少しは慰めをいただかねばならぬほどです。このローマ滞在は、私の魂を健やかにしてはくれません」

　ピエールはさらに言葉を重ね、ローマがどれほど自らの信仰を打ち砕きつつあるかを隠さなかった。パラティーノやアッピア街道で過ごした日、カタコンベやサン・ピエトロで過ごした日――それらの日々は、彼を混乱させ、若返り勝利するキリスト教の夢を損なうだけであった。疑念にとらわれ、倦怠に覆われ、かつての反逆的な熱情を失いつつあったのである。

　モンシニョール・ナーニは、微笑みを崩さぬままに耳を傾け、肯うように首を振った。まるで「そうなるのが必然だ」と知っていたかのように、予想通りの展開を楽しんでいるようであった。

「まあ、よいではありませんか、我が子よ。あなたが確かに聖下に拝謁できるのであれば、すべてはうまく運んでおります」

「確かにそうです、モンシニョール。私はただひとえに、正義と英知に満ちたレオ十三世に希望を託しているのです。彼こそ私を裁ける唯一の方です。私の著作の中に、聖下はご自身の御心を認められるでしょう。私は忠実に、それを伝えたつもりです……ああ！　もし聖下がお望みなら、主イエスの御名において、民主主義と科学を通じて、この老い朽ちた世界を救ってくださるに違いありません！」

　ピエールの熱情は再び燃え上がった。ナーニはますます愛想よく、鋭い眼と薄い唇で、改めて同意の意を示した。

「まさにその通りです、我が子よ。あなたは語るでしょう、そしてご覧になるでしょう」

　二人が共に顔を上げ、ヴァチカンの正面を眺めていると、ナーニはさらに親切心を見せてピエールの誤解を正した。毎夜灯がともっていると見えた窓は、教皇の寝室ではなく、階段の踊り場を照らすガス灯であった。教皇の寝室はそこから二つ先の窓であった。二人は重々しく沈黙に戻り、そのままファサードを見つめ続けた。

「では、さらばです、我が子よ。面会の模様を、ぜひ私にお聞かせください」

　ピエールはひとりになると、激しく鼓動する心臓を抱きながら、ついにブロンズの扉をくぐった。まるで、未来の幸福が鍛え上げられる神聖にして畏るべき場所へ入ったかのように感じられた。そこには衛兵の詰所があり、スイス衛兵が灰青色のマントをまとってゆっくりと歩哨をしていた。下からは黒・黄・赤の縞模様の半ズボンがのぞいていたが、その奇妙な装いを隠すために、あえて地味なマントを羽織っているかのように見えた。

　すぐ右手には、サン・ダマゾの中庭へと通じる大階段が広がっていた。しかしシスティーナ礼拝堂へ行くには、二重の列柱に挟まれた長い回廊を通り、さらに「王の階段」を上らねばならなかった。この巨大な世界では、あらゆる寸法が誇張され、威圧するほどの荘厳さを放っていた。ピエールはその幅広い段を登りながら、思わず息を切らした。

　ピエールがシスティーナ礼拝堂に入ったとき、まず驚きを覚えた。礼拝堂は小さく思えたのである――長方形の広間のようで、天井が非常に高く、その三分の二を仕切る繊細な大理石の間仕切りがあり、大典礼の日にはそこに招待客が立ち、奥の聖歌隊席には枢機卿たちが単純な樫の長椅子に座り、背後に　は司祭たちが立ったまま並ぶ。教皇の玉座は祭壇の右にあり、控えめながらも豊かさを湛えた装飾が施されていた。左手の壁には、大理石の小さなバルコニー付きの歌手用の桟敷が穿たれている。

そして人は必然的に頭を上げる――視線はまず後壁全体を覆う巨大な《最後の審判》のフレスコ画に引き寄せられ、さらにそこから天井の画へと昇っていく。12の明るい窓（左右六つずつ）の間におさまった画面は、コーニスのすぐ下まで降りてきており、そこから一気に、すべてが広がり、開かれ、飛翔し、無限の中へ舞い上がるのだった。

　幸い、そこには三、四人の観光客がいるだけで、騒がしくもなかった。ピエールはすぐにナルシス・アベールを見つけた――枢機卿用の長椅子のひとつに、侍従の腰かける段の上に腰をおろしていた。若者は微動だにせず、少し首をのけぞらせ、恍惚とした様子で佇んでいた。しかし彼が見入っていたのはミケランジェロの作品ではなかった。コーニスのすぐ下にある、より古いフレスコ画のひとつから目を離さずにいたのだ。やがて彼は神父を認めると、視線を夢に溶かし込んだまま、ただつぶやいた。

――「ああ、友よ、ボッティチェリを御覧なさい！」

　そしてふたたび恍惚の中へ沈んでいった。

　そのときピエールは、脳髄と心臓を同時に打たれるようにして、ミケランジェロの超人的な天才にすっかり圧倒された。ほかのものは消え失せ、ただそこに、限りなき天のごとく、比類なき芸術の創造だけが残った。

　まず彼を打ちのめしたのは意外さだった──画家はこの大業をただひとりで担うことを引き受けていたのだ。大理石工も、青銅師も、金箔師も、他の職人の手も一切借りず、画家はただ筆だけで、大理石のピラスターや柱、コーニスを描き、青銅の像や装飾を描き、黄金の花飾りやロゼットを描き、フレスコを縁取るこの途方もない豊饒な装飾をすべて生み出していた。

　そして彼は想像した――ただ漆喰が塗られただけの、広大で平坦に白い天井が彼に与えられた日を。数百平方メートルを覆わねばならないその空白の前に立ち、助力を嫌い、好奇の目を追い払い、巨人のごとき作業にひとり閉じこもり、嫉妬深く、激しく、４年半ものあいだ孤独に、峻烈に、日ごとの巨大な産みの苦しみに身を投じていた姿を。

　ああ、この巨大な作品――ひとりの生涯を満たすに足る作品。彼はその始まりにおいて、自らの意志と力を信じ切り、落ち着いた確信を抱いて筆をとったに違いない。彼の頭脳からあふれ出したひとつの世界を、創造の男らしい力のほとばしりによって投げ出し、無限の全盛期において、全能の栄光を描き切ったのだ！

　次にピエールを打ったのは、この拡大された人類像を見たときだった――幻視者の眼によって拡大され、無限の総合の頁にあふれ出し、巨人のような象徴主義に満ちた人類像を。

　それはあたかも自然の花々のごとく、すべての美が輝き出ていた――優美と王者の気高さ、平和と主権の威厳。そして完全な技術――成功を確信してのもっとも大胆な短縮法、曲面の構図がもたらす困難を克服する絶え間ない技術的勝利。とりわけ驚嘆すべきは手法の素朴さだった。用いた素材はほとんどなく、わずかな色彩を大らかに塗り広げるだけで、技巧や華麗さを求めることは一切なかった。

　それでも十分だった――血が激しくうねり、筋肉は皮膚の下から張り出し、姿は生き生きと動き、枠から飛び出してくる。あまりにも力強い奔流で、そこには炎が走り抜けているかのようであり、その炎は人々に超人間的で不滅の生命を与えていた。

　生命、それは生命そのものだった。爆発し、勝ち誇る生命。膨大で沸き立つ生命――ただ一人の手によって実現された生命の奇跡。彼は究極の贈り物をもたらしたのだ――力のうちの単純さを。

システィーナ礼拝堂の天井画