ルルド 第48回

 

第三章

　ピエールは、その場にいることへの抑えがたい嫌悪感に襲われながら、居心地の悪さを抱えて立ち去ろうとしていた。そのとき、彼はゲルサン氏が洞窟のそばに跪き、熱心に祈りを捧げているのを目にした。彼は朝以来、ゲルサン氏と会っておらず、部屋を２つ借りることができたのかどうかも知らなかった。最初の衝動では彼のもとへ向かおうとしたが、すぐにためらい、静かな祈りの邪魔をしたくないと思い直した。おそらく、彼は愛する娘のために祈っているのだろう。彼の心は絶えず気まぐれに彷徨っているように見えるが、それでも娘への愛は揺るぎないものだった。ピエールはその場を通り過ぎ、木々の陰へと身を沈めた。

　そのとき９時を告げる鐘が鳴った。彼にはまだ二時間の余裕があった。

　かつて豚が草を食んでいたこの荒れ果てた河岸は、大金を投じて美しい並木道へと生まれ変わっていた。川の流れを後退させることで土地を確保し、立派な護岸が築かれ、その端には広い歩道が設けられていた。並木道は二、三百メートルほど先の丘に突き当たり、それはまるで閉ざされた散歩道のようであり、ベンチが置かれ、立派な木々が日陰を作っていた。普段は人通りが少なく、群衆の溢れた一部がそこへ流れ込む程度だった。南側には芝生で覆われた壁が孤立した一角を作り、北側には広大な野原が広がっていた。その向こうには、木々の茂る丘陵が続き、白い修道院の建物が点在していた。八月の焼けつくような日差しの下でも、この並木道は爽やかな涼しさに包まれ、緑陰と清流が心地よい安らぎをもたらしていた。

　ピエールは、まるで悪夢から覚めたように、たちまち心が落ち着きを取り戻した。彼は自問し、自らの感情を探ろうとした。その朝、彼は信じたいという思いと共にルルドへやって来たのではなかったか？ いや、すでに信じ始めていたのではなかったか？ 幼い頃、母が彼の手を合わせさせ、神を恐れることを教えた、あの素直な信仰の時代のように……。しかし、洞窟の前に立った途端、信仰の熱狂と偶像崇拝、理性を圧倒する狂信が彼を窒息させ、ついには失神しかけるほどの不快感を覚えたのだった！ 彼はこれからどうなるのだろう？ この旅を利用して、自らの疑念と向き合い、克服することさえできないのだろうか？ その思いは彼を動揺させ、気落ちさせた。彼はその衝撃から立ち直るために、並木道の木々の緑と、透き通った川の流れ、静かで涼やかなこの空間に身を委ねた。

　そして並木道の突き当たりに近づいたとき、彼は思いがけない人物に出くわした。数秒前から彼は、こちらへ向かって歩いてくる一人の老紳士に気をとられていた。その男は、きっちりとボタンを留めた黒いレディングコートを着て、広いつばの帽子を被っていた。ピエールは、その青白い顔、鷲鼻、鋭く黒い眼差しをどこかで見たことがあるような気がした。しかし、長く伸びた白い髭と、肩にかかる白髪が彼を惑わせた。

　その老紳士もまた立ち止まり、驚いたような表情を浮かべていた。

「なんと！ ピエール、君だったのか、ルルドに！」

　唐突に声をかけられ、若き司祭ピエールはその老紳士が誰なのか、瞬時には思い出せなかった。しかし、次の瞬間、彼はその人物が父の友人であり、かつて自分自身も深く慕っていたドクター・シャセーニュであることに気がついた。シャセーニュは、ピエールが母を亡くした直後、肉体的にも精神的にも深い危機に陥っていた時に、彼を治療し、支え、励ましてくれた恩人だった。

「なんと、私の親愛なる先生！ お会いできて本当に嬉しいです！」

　二人は感情を抑えきれず、強く抱き合った。その瞬間、ピエールは改めて彼の髪と髭がすっかり雪のように白くなっていることに気づいた。その歩みは遅く、表情には計り知れない悲しみが刻まれていた。わずか数年の間に、運命の激しい打撃によって、シャセーニュはすっかり年老いてしまっていたのだ。

「私がルルドに留まっていたことを君は知らなかっただろう？ そうだろうな……私はもう手紙を書くこともなくなったし、生きている者たちの世界とは縁を切ってしまった。私は、今や死者の国に住んでいるのだから……」

　そう言いながら、シャセーニュの目には涙が浮かんだ。そして、声を震わせながら続けた。

「さあ、そこのベンチに座ろう。ほんのひとときでも、昔のように君と過ごせたら、どれほど嬉しいことか……」

　ピエールの胸にも、抑えきれぬ嗚咽がこみ上げてきた。彼は言葉を見つけられず、ただかすかに呟いた。

「ああ、親愛なる先生、私の古き友よ……私は、心から、魂の底から、あなたのことを案じていました……」

　それはまさに人生の崩壊、悲劇的な破滅だった。

　かつて、ドクター・シャセーニュは、最愛の妻と娘マルグリットとともにカウトレへと赴いた。妻の健康が思わしくなく、二人は彼女を気遣っていたのだった。しかし、２週間ほど経つと、彼女はすっかり元気を取り戻し、遠出の計画まで立て始めていた。ところが、ある朝、突然のことだった。彼女は眠ったまま、冷たくなっていたのだ。

　その衝撃は、夫と娘にとってあまりに激しく、二人は運命の非情さに打ちひしがれ、呆然とするばかりだった。

　シャセーニュはバルテスの出身で、ルルドの墓地には彼の家族の墓所があった。彼は、生前にその墓を立派に整備し、そこにはすでに彼の両親が眠っていた。そして、彼は迷うことなく、最愛の妻をその墓へと埋葬することを決めた。彼自身もまた、すぐにそこへ行くつもりだった。

　しかし、それから間もなく、さらなる悲劇が彼を襲った。

　妻を埋葬して１週間後、娘のマルグリットが突然悪寒を訴え、床に伏してしまったのだ。そして、たった２日後、彼女はあっけなく息を引き取った。シャセーニュは、あまりの混乱の中で、彼女が何の病で亡くなったのかすら分からなかった。

　健康そのもので、若さと美しさに満ち溢れていた娘は、母の隣の空いた墓所に横たえられた。

　わずか数日前まで、彼は幸福に満ちた人生を送っていた。彼には愛する妻と娘がおり、彼女たちの温かな愛情が彼の心を満たしていた。しかし今や、彼はただの哀れな老人となり、すべてを失い、孤独の中に取り残されてしまったのだった。

　彼の人生の喜びは完全に崩れ去り、彼は道端で石を砕く労働者たちを羨むほどだった。彼らの元には、裸足の女たちや少女たちがスープを運んでくる。彼らには、まだ愛する者がいたのだ。

　シャセーニュはパリでの仕事も、これまで築き上げてきた医療のキャリアもすべて投げ捨て、ただ一つの願いに縋るように、ルルドに留まり続けていた。

　彼の愛する者たちが眠るその墓のそばで——。