ルルド 第75回

 

第二章

　外に出ると、ピエールとゲルサン氏は、日曜日の晴れ着を着た群衆の絶え間なく増え続ける流れの中を、ゆっくりと歩いた。空は澄み切った青色で、太陽が街を焼き尽くすほどに照りつけていた。空気の中には祭りのような陽気さが満ち、大きな見本市の賑わいが、人々の暮らしを日の下にさらけ出しているようだった。

　グロット通りの混雑した歩道を下りきると、彼らはメルラス高台の角で足を止めた。群衆がそこに押し寄せ、馬車の絶え間ない行き交いで道が塞がれていたのだ。

「急ぐことはないさ」ゲルサン氏が言った。「私はマルカダル広場へ行こうと思っている。旧市街の方だ。ホテルの召使いが、そこの床屋を教えてくれたんだが、その兄が安く馬車を貸してくれるそうでね……君は付き合ってくれるか？」

「僕ですか！」とピエールは叫んだ。「どこへでもお供しますよ！」

「よし、それなら、ついでに髭も剃ってもらおうか」

　彼らがロザリオ広場に差し掛かったとき、そこでまたもや足を止めることになった。芝生がガーヴ川まで広がる場所で、デザニョー夫人とレイモンド・ド・ジョンキエールが、陽気にジェラール・ド・ペイレロングと談笑していたのだ。二人とも淡い色の軽やかな浜辺風のドレスを身にまとい、白い絹の日傘が真昼の陽射しを受けて輝いていた。まるで華やかな社交の一角を切り取ったような光景で、若々しい笑い声が響いていた。

「いやいや！」デザニョー夫人は繰り返した。「あなたの『ポポット』を見学に行くなんて、とんでもないわ！ ちょうど皆さんがお食事中じゃないの！」

　しかし、ジェラールはなおも粘り強く誘った。とりわけレイモンドに向かって、彼女のやや肉付きのよい顔が、その日は健康的な輝きに満ちているのを目にしながら、熱心に話しかけた。

「でも、ぜひご覧いただきたいんです。とても興味深いですよ。それに、きっと素晴らしく歓迎されます……お嬢様、私にお任せください。それに、いずれにせよ、私のいとこのベルトーがそこにいるはずですから、彼が喜んで皆さんをご案内してくれますよ」

　レイモンドは微笑し、輝く瞳で「行ってみたい」と語った。そのとき、ピエールとゲルサン氏が近づいて、彼女たちに挨拶をした。すぐに事情を聞き、話に加わった。

「ポポット」と呼ばれているのは、一種の食堂、共同の食卓で、ノートル＝ダム・ド・サリュの奉仕会のメンバーたち——担架係、グロットの奉仕者、沐浴場や病院のスタッフたち——が、自分たちで設立したものだった。そこでは、彼らが共に安く食事をすることができた。奉仕会のメンバーには裕福ではない者も多く、さまざまな階級の人々が集まっていた。彼らは一人当たり一日三フランを出し合い、三食しっかりと食べられるようにしていた。それどころか、余った食事は貧しい人々に分け与えることさえできたのだった。さらに、食材の仕入れや調理人の手配、衛生管理など、運営のすべてを自分たちで行い、必要ならば自ら手を動かして作業にも加わった。

「それは面白そうだ！」とゲルサン氏は声を上げた。「ぜひ見てみようじゃないか。邪魔にならなければいいんだが！」

　すると、デザニョー夫人もようやく納得した。

「まあ、大勢で行くならいいわね！ でも、最初は場違いなんじゃないかと思って迷っていたの」

　彼女が笑うと、皆がつられて笑い出した。彼女はゲルサン氏の腕を取って歩き、ピエールはその左側に並んだ。この陽気で生き生きとした、魅力的な小柄な女性に、彼は親しみを感じずにはいられなかった。彼女の金髪は無造作に乱れ、肌は乳のように白かった。

　その後ろでは、レイモンドがジェラールの腕を取って歩き、慎ましく落ち着いた口調で話していた。見た目には何の気負いもない若い娘だったが、彼女はついに夢見た理想の夫候補を手に入れたのだから、今度こそ確実に彼を射止めるつもりだった。彼を魅了しながらも、堅実な家庭運営や日々の節約について語り、買い物について意見を交わすことで、さらに節約の余地があったことを示してみせた。

「とてもお疲れでしょう？」とゲルサン氏がデザーニョ夫人に尋ねた。

　彼女は突然、怒りを込めたような声で叫んだ。

「とんでもない！　昨夜、病院で真夜中を過ぎたころ、疲労に押し倒されるようにして肘掛け椅子に沈んだのです。すると、他のご婦人方はなんと、私をそのまま寝かせておいてくれたのですよ！」

　また皆が笑った。しかし、彼女はまだ憤慨した様子だった。

「おかげで、丸八時間もぐっすり眠ってしまいました。私は夜を徹して看病すると誓ったのに！」

　やがて彼女自身も笑いに巻き込まれ、真っ白な歯を見せて高らかに笑った。

「ねえ、看護婦としてはひどいでしょう？　結局、可哀そうなジョンキエール夫人が夜明けまで付き添ったのよ。なんとか彼女を連れ出そうとしたけれど、無理でした。」

　それを耳にしたレイモンドが、声を張った。

「ええ、本当に可哀そうな母だわ。もう立っているのがやっとだったの。だから、私は無理やり彼女を寝かせて、安心して眠っていいと誓ったのよ。」

　そして、彼女はジェラールに向かって明るく微笑んだ。彼は、腕を預けられたときに、ほんのわずかではあったが、彼女が軽く圧をかけてきたように感じた。まるで「こうして二人きりになれて嬉しいわ」と伝えているかのようだった。それが彼を喜ばせた。彼は、この日仲間たちと食事を共にしなかった理由を説明した。ある家族が旅立つため、午前十時から駅のビュッフェで彼を食事に招待し、十一時三十分発の列車が出るまで一緒に過ごしていたのだ。

「いやあ、あいつらの声が聞こえるぞ！」

　一行が近づくと、木々の茂みの奥から若者たちの賑やかな騒ぎ声が聞こえてきた。その中に、巡礼団のために設置された簡素な建物が隠れていた。ジェラールはまず皆を広い厨房へ案内した。そこはよく整えられた空間で、大きなかまどや調理台、そして巨大な鍋が並んでいた。そして、彼は料理人を指さした。その男は陽気でふくよかで、白いコックコートの胸元には赤十字の印をつけていた。彼もまた巡礼団の一員だったのだ。

　それからジェラールは扉を押し開き、一行を広間へと案内した。