ルルド 第82回

 　ピエールの無反応がカバザンを苛立たせていた。彼は剃刀を右頬へと移し、怒りを込めて無原罪の御宿りの聖職者たちを非難し続けた。彼らの強欲こそが、この町における対立の唯一の原因なのだ。修道会の聖職者たちは、自らの土地を持つ正当な権利者であった。なぜなら、彼らはかつて町から土地を購入し、そこに建設することを許されていた。しかし、彼らは町との契約を完全に無視し、そこで明確に禁じられていた商業活動――水や宗教用品の販売――を平然と行っていたのだ。彼らを訴えることは毎日のようにできるはずだったが、彼らはそんなことをものともせず、圧倒的な力を持っていた。もはや町の教区には一銭の寄付金も流れず、集められた金はすべて、洞窟と大聖堂へと吸い込まれていくのだった。

　カバザンは、まるで本心が思わず漏れ出したように、純粋な叫び声をあげた。
「せめて、もう少し親切にしてくれて、分け前をくれるならまだしも！」

　そして、ゲルサン氏が洗顔を終えて席に戻ると、再び話を続けた。
「それにしても、あなたに言っておきたいことがありますよ、ご主人。彼らが私たちの町をどんなふうに変えてしまったか！　昔は、町の娘たちはとても慎み深かったんです、誓って言いますが、40年前にはね。私が若い頃、ちょっと遊びたいと思ったとしても、この町にはそんな男を相手にする女なんて、せいぜい三、四人しかいませんでしたよ。それで、市場の日になると、男たちが彼女たちの家の前に列を作って待っていたものです、本当に！」

　彼は神に誓うように手を挙げ、大げさに眉を吊り上げた。

「ところが、今じゃすっかり様変わりしてしまいました。町の娘たちは、ほとんど全員がロウソクや花束を売るようになっちまった。そして、あなたも見たでしょう？　彼女たちは通りを行く巡礼者たちを呼び止めて、無理やり商品を手に押し付ける。あれはまったくの恥ですよ！　そうやって大金を稼ぎ、怠け癖がついてしまったものだから、冬の間は何もしないまま、大巡礼の季節が来るのを待っているのです。それにね、いまや浮気者の男たちにとっても、相手には困らない状況なんですよ……」

　彼の言葉は、もはやただの愚痴ではなく、旧市街の住人たちの怒りそのものだった。

「それに加えて、うちの町には、毎年暖かくなると、どうしようもない輩が溢れかえる。御者、物売り、屋台の連中……まるで流れ者の下層民が大挙して押し寄せてくるんだ。彼らは粗野で、品性もなく、どこから見てもならず者だらけだ！　そして、そんな連中が作り上げたのが、今のあの新市街というわけさ。彼らの洞窟と大聖堂に群がる大勢の巡礼者たちと一緒になってね！」

　ピエールは深く打たれ、手にしていた新聞を膝の上に落としていた。彼は耳を傾けながら、初めて二つのルルドの存在を直感した。かつてのルルド——正直で、静寂の中に信仰を湛えた敬虔な町。そして、新しいルルド——莫大な金が動き、引き寄せられ、さらに増幅された富によって腐敗し、町を駆け抜ける異邦人の奔流によって堕落し、群衆の密集がもたらす必然的な腐敗と、悪しき模範の伝播に蝕まれた町。

　それにしても、なんという結末だろう！　あの純真なベルナデットが、あの荒々しい原初の洞窟の前に跪いていたとき、彼女の信仰はどこまでも無垢であり、それを支えた最初の人々の熱誠は、どれほど純粋なものだっただろう！　彼らが望んだものは、金と人間の汚濁による町の毒化だったのだろうか？　いや、ただ人々が押し寄せてきたというだけで、疫病は広がったのだ。

　ピエールがじっと話を聞いているのを見て、カバザンは最後の仕草を見せた。それは、まるでこの有害な迷信を一掃しようとするかのような、威圧的な手振りだった。そして、黙ったまま、ゲルサン氏の髪に最後の櫛を入れた。

「さあ、ご主人、できましたよ！」

　そのとき初めて、建築家のゲルサン氏が馬車について話し出した。カバザンは最初、言い訳をして断ろうとし、「共用牧草地（シャン・コマン）にいる兄のところへ行かねばならない」と言い張った。しかし、やがて観念し、注文を受けることにした。ガヴァルニーまでの二頭立ての馬車は50フランが相場だったが、カバザンはここでたくさん話を聞いてもらったことに満足し、また「正直な男」として扱われたことに気を良くして、最終的に40フランに値下げした。４人で割れば、一人10フランだ。

　そして、出発は深夜３時と決まり、翌日の月曜の夜には、できるだけ早めに戻ることになった。

「馬車は指定の時刻に、アパリシオン・ホテルの前に用意いたします！」

　カバザンは、誇らしげにそう繰り返した。

「私を信じてください、ご主人！」

　彼は耳をそばだてた。隣の部屋からは、まだ食器の音が絶え間なく聞こえてくる。そこでは、まだ食事が続いていた。町の端から端まで広がる、まるで飢えた獣のような食欲のうねりが、そこにはあった。誰かがまた「パンをもっと！」と叫んでいるのが聞こえた。

「失礼！」

　カバザンは突然、機敏に言い放った。

「うちの宿の客たちが、私を呼んでいるもので！」

　彼は、まだ櫛の油でぬるぬるした指先のまま、急いで奥の部屋へ消えていった。そのとき、一瞬だけ食堂の扉が開いた。

　その隙間から、ピエールは壁にかかっている宗教画を目にした。なかでも、一枚の「洞窟の光景」が彼の目を引いた。どうやら、この床屋は巡礼の季節だけ、それらの聖画を飾るようだった。巡礼客の歓心を買うために。

　外に出ると、もうすぐ午後３時だった。ピエールとゲルサン氏は、町じゅうに鳴り響く鐘の音に驚かされた。

　最初に、大聖堂から晩祷の第一声が鳴らされた。それに応じて教区教会の鐘が鳴り出し、さらに修道院の鐘も次々と加わっていった。

　カメル会の澄んだ鐘の音が、無原罪の御宿りの修道院の低く響く鐘と混じり合い、ネヴェールの修道女たち、ドミニコ会の修道女たちの快活な鐘の音が一斉に響き渡った。

　祭日の晴れやかな日には、朝から晩まで鐘の群れが羽ばたくように空を飛び交い、ルルドの屋根の上を通り過ぎていくのだった。

　そして何よりも喜ばしいことに、鐘の朗らかな歌声は、青く晴れた大空へと昇っていった。

　ルルドの町——ついに昼食を終え、幸福な消化のひとときを太陽の下で楽しむ町を包み込みながら。