ローマ 第138回

 　ピエールは茫然として彼を見つめていた。古い宮殿が自分の頭の上に崩れ落ちたとしても、これ以上の打撃ではなかったろう。ついに終わったのだ！　自分がローマへしてきた旅、自分がここで試みようとしてきた経験、そのすべてが、この敗北へと行き着いたのだ――しかもこんな祝宴のさなか、こんな唐突な形で知らされるとは！そして、自分は反論することすらできず、何日も失いながら、誰とも話せず、自らの訴えを聞いてくれる相手すら見つけられなかったではないか！

　怒りが彼の中にせり上がり、思わず彼は低く、苦くつぶやいてしまった。

「――ああ！　なんと、私を欺いたことか！　今朝あの枢機卿はこう言った――『もし神があなたとともにあれば、たとえあなた自身に逆らってでも救われましょう！』と。そうだ、そうだ、今ならわかる、あれは言葉のあやで、彼はただ、服従によって私が天を得るように、破局だけを願っていたのだ……服従するなど、ああ！　できない、まだできない！　私は憤りと悲しみに胸が張り裂けそうなのだ。」

　不思議そうに、ナーニは彼を聞き、観察していた。

「しかし、我が子よ、教皇聖下が署名なさるまでは、何ひとつ最終決定ではありません。あなたには明日一日、そして明後日の午前中すらある。奇跡というものは、常に起こりうるのですよ。」

　そして、声を落とし、そっと彼を脇へと導きながら――その間、ナルシスは長い首筋や幼げな胸元が大好きな美術愛好家らしく、婦人たちを眺めていた――ナーニは続けた。

「聞きなさい、あなたにお伝えしたいことがあります。重大な秘密です……このあと、コティヨンが始まったら、小さな鏡の間へ来てください。そこでゆっくりお話ししましょう。」

　ピエールはうなずいて承諾した。そして、さりげなく、聖職者は身を離し、人の波の中に消えていった。

　しかし、司祭の耳はまだ鳴り続けており、もはや希望は持てなかった。３か月を無駄にした彼が、このたった一日で何ができようか。教皇にさえ会えなかったというのに！

　茫然とした彼の耳に、美術談義を始めたナルシスの声が聞こえてきた。

「驚くべきことですよ、民主主義という我らの忌まわしい時代になってから、女性の肉体というものがどれほど堕落したか。丸くなり、ひどく俗っぽくなりました。ご覧なさい、ほら、目の前にいる婦人方、フィレンツェ風のライン、小さな胸、すっとした気品ある首筋――そんなものを持つ人がひとりとしていない……」

彼はふと声を上げた。

「おお！　ひとり、まずまずの方がいますよ。あの金髪の、バンドーの婦人……
ご覧なさい！　ちょうどモンシニョール・フォルナーロが話しかけたところです。」

　たしかに、しばらく前からモンシニョール・フォルナーロは、美しい婦人から美しい婦人へと渡り歩き、いかにも人を魅了する様子だった。今夜の彼はまさに見事で、飾り映えする高い背丈、薔薇のように艶やかな頬、勝ち誇ったような優雅さをまとっていた。軽薄な噂はひとつとしてなく、ただ女性の社交を好む優雅な聖職者として受け入れられていた。彼は立ち止まり、話し、裸の肩越しに身をかがめ、かすかに触れ、香りを吸い込み、湿った唇と笑う目で、どこか敬虔な恍惚の中にいた。

　彼は時折会うナルシスを見つけ、近づいてきた。若者は会釈せざるを得なかった。

「大使館でお目にかかって以来ですが、ご機嫌いかがでございますか、モンシニョール。」

「おお！　非常に、非常に結構ですとも！……ええ？　なんとすばらしい祝宴でしょう！」

　ピエールも頭を下げた。この男こそ、自分の著書が禁じられたもとになった報告書を書いた人物なのだ。そしてピエールは、この男の愛想のよさ、その甘い約束めいた態度にこそ、最も強く憤りを感じていた。しかし、非常に抜け目のないこの聖職者は、彼が禁書目録省の決定を知ったことを感じ取ったのだろう。あえてそれを悟らせまいとしたようで、彼もまた軽く頭を下げ、小さく微笑むだけにとどめた。

「なんという人出でしょう！」
彼は繰り返した。
「そしてなんという美しいご婦人方！　もうすぐでは、この広間も歩けなくなりそうです。」

　いまや、そこにある椅子はすべてご婦人方に占領されており、立っている者はすでに息苦しさを覚え始めていた。それもそのはず、部屋いっぱいに満ちたスミレの香りを、金髪や黒髪のうなじが放つ熱い獣めいた匂いが温めていたからである。扇がいっそう速く動き、澄んだ笑い声が立ちのぼり、ざわめきは高まるばかり。人々が口々に同じ言葉をささやき交わす、その会話のざわめきの中から、どうやら何か新しい知らせが運ばれてきたらしいことが感じられた。ある噂が、ご婦人方のあいだを駆け巡り、一群ごとに熱を投げ入れていた。

　事情に通じたモンシニョール・フォルナーロは、まだ誰も声高には言っていないその知らせを、自ら伝えたがっていた。

「ご存じですか、いま、みんなが夢中になっていることは？」

「聖下のご容体でしょうか？」と、ピエールが不安げに尋ねた。
「今夜になってさらに悪化したのですか？」

　聖職者は驚いたように彼を見た。そして、いら立ったように言った。

「おお、違いますとも、違いますとも。聖下はずっとお元気になっておられます、神に感謝すべきことに！　つい先ほど、ヴァチカンの者からうかがいましたが、今日の午後にはお起きになり、いつものように親しい方々をお会いになったそうです。」

「しかし、ずいぶん心配だったのですよ」と、ナルシスが口を挟んだ。
「大使館では、私も正直、安心できませんでした。というのも、今この時期にコンクラーヴェなんてことになったら、フランスにとって大問題でしょう？　我が共和国政府は、教皇庁を取るに足らない存在のように扱っていますが……まあ、実際のところ、聖下が病気かどうかなんて、誰にもわかりません。去年の冬、誰一人なにも言わなかった時に、実は危うく亡くなりかけたというのを、私は確かな筋から聞きましたしね。反対に、前回はどうです、新聞が皆こぞって、聖下が気管支炎で危篤だと書き立てたその時、私は実際にお目にかかったのですが、とてもお元気で、ご機嫌麗しかった！　必要な時だけお病気になる、そんな気がしますよ。」

　フォルナーロはせわしげな仕草で、この不都合な話題を振り払った。

「いやいや、もう安心ですし、この件については誰も話していませんよ……ご婦人方が熱中しているのは、今日、教義省（※訳註：la congrégation du Concile）の会議でプラダ家の婚姻無効が、大差で可決されたことなのです。」

　再び、ピエールは胸をざわつかせた。フラスカーティから戻って以来、ボッカネーラ宮で誰にも会う時間がなかったので、この知らせが誤報ではないかと不安だったのだ。聖職者は名誉にかけて保証するように言った。

「間違いありません。私はこの情報を、教義省のあるメンバーから直接聞いております。」

　だが突然、彼は詫びを述べてその場を離れた。

「失礼！　あちらに、いままで気づかなかった方がいて、ぜひご挨拶したいのです。」

　彼はすぐに駆け寄り、その婦人の前で丁寧に身をかがめた。座れなかったので立ったまま、その大柄な体をしならせ、まるでその優美な礼節でもって包み込むように――若く、生き生きと、惜しげもなく肌を見せ、紫の小さなシルクのマントの軽いかすめの下で、美しく笑うその婦人を囲むのだった。

「あなた、この方をご存じでしょう？」と、ナルシスがピエールに尋ねた。
「えっ、知らない？　本当に？……あの方は、プラダ伯爵の愛しい友人、あのとても魅力的なリスベット・カウフマンですよ。つい最近、彼女は伯爵に大きな男の子を産んで、この夜会が産後初めての社交界復帰なんです……ご存じのとおり、彼女はドイツの方で、ここローマでご主人を亡くし、そして少し絵も描くんですよ――いや、なかなか見事です。こうした外国人女性には、いろいろと寛大なんですが、彼女は特に愛されていますよ。というのも、アメデー王子通りの小さな宮殿にみんなを楽しく迎え入れる、その朗らかさが評判でして……そりゃあ、婚姻無効の知らせが飛び交っている今夜、どれほど彼女が愉快に思っているか、想像がつくでしょう？」